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Caro lettore,

cosi come per migliaia di persone in tutto il mondo, I’ Ju-
tobiografia di uno yogi ha segnato anche per noi le tappe pitt
profonde della ricerca spirituale. Per anni ci ha guidati e ispi-
rati. Per anni ¢ stata nostra fedele compagna, conducendoci
per mano fino alla creazione di questa casa editrice dedicata
alla diffusione delle opere di Yogananda e di uno dei suoi
principali discepoli diretti, Swami Kriyananda.

Pubblicare questo capolavoro ¢ per noi un grande onore
¢ al tempo stesso una grande responsabilita. Dopo quasi tre
anni di intenso lavoro di traduzione e ricostruzione del signi-
ficato originario, con il prezioso contributo e sotto la guida
spirituale di Swami Kriyananda, che visse insieme al Maestro
e collaboro con lui nell’attivita editoriale, siamo felici di offrire
questa grande opera nella sua versione originale, cosi come
Yogananda la scrisse nel 1946. Egli lavord per venticinque
anni alla prima edizione dell’ dutobiografia, di cui curd per-
sonalmente la pubblicazione affinché ogni parola riflettesse il
suo spirito ¢ le sue vibrazioni. «Sara il mio portavoce» disse.
Il nostro desiderio, in quanto discepoli di questo grande Mae-
stro, ¢ che la sua “voce” e le sue vibrazioni possano giungere
a tuttl con quella stessa forza e purezza.

Questa prima edizione dell’ dutobiografia rivela un'imme-
diatezza, un umorismo e un’universalita sorprendenti. Al fine
di preservarne il piti possibile lo spirito, nella traduzione si
¢ cercato di aderire fedelmente allo stile, alle scelte lessicali
(a volte alquanto creative e inusuali), alla formulazione delle
frasi e perfino alla punteggiatura del testo originale. Per man-



tenere intatta l'integrita della prima edizione, inoltre, 1 pochis-
simi dati nesatti (in particolare, alcuni riferiment a date o
nomi) non sono stati modificati, ma segnalati in nota nei casi
in cui si ¢ ritenuto fossero realmente significativi. Anche la
grafica riproduce fedelmente quella dell’edizione del 1946,
discostandosi in parte dalle consuetudini editoriali attuali.
Lunica modifica apportata rispetto a tale edizione ¢ I'indice
analitico, da noi ampliato.

Chi ha gia letto I’ dutobiografia di uno yogi trovera in que-
sta edizione branm mediu di grande interesse; potra inoltre
cogliere sfumature inaspettate in passi ben conosciut. Ci
auguriamo di contribuire in tal modo a suscitare un rinnovato
interesse per 'opera immortale di Paramhansa Yogananda e
siamo felici di condividere con tutti 1 lettori questo entusia-
smante viaggio dell’Anima.

Con gioia, ANANDA EDIZIONI



PREFAZIONE
di Swami Kriyananda

discepolo diretto di Paramhansa Yogananda

Ho mcontrato Paramhansa Yogananda grazie a questo
libro. Devo dire che trovare I dutobiografia di uno yogi fu,
per me, un’assoluta sorpresa. Se ne stava li, “innocentemente”,
sullo scaffale di una libreria sulla Fifth Avenue a New York.
Non avevo idea di quanto profondamente avrebbe rivoluzio-
nato la mia vita.

Era la fine dell’estate del 1948. Desideravo disperatamente
conoscere la verita. Nulla di ci6 che avevo trovato fino ad
allora mi aveva convinto che 1l destino che gl altri mi prospet-
tavano fosse giusto. Mio padre era geologo e lavorava per una
grande azienda petrolifera. Mia madre era felice e rispettata
nel proprio ambito sociale. Entrambi erano, per molu aspett,
genitori ideali: non ho mai saputo, per esempio, che tra loro
vi sia stato il benché minimo diverbio. Il loro amore e reci-
proco rispetto erano fonte d’ispirazione per 1 numerosi amici.

Nonostante cid, 10 non ero felice. Sentivo che la vita doveva
avere qualcosa in pitt da offrire di un matrimonio, una bella
casetta In un grazioso quartiere residenziale, un lavoro social-
mente accettabile ¢ amicizie “da cocktail party” Ero dispe-
ratamente infelice. Volevo Dio, ma non avevo idea di come
trovarLo.

Fu m quel periodo che mi imbattel in questo libro. Leggerlo
fu I'esperienza pitt commovente di tutta la mia vita. Una volta
lanciatomi in questa avventura letteraria, mi ritrovai a oscil-



lare fra lacrime e risate: lacrime di gioia, risate di una gioia
ancora piu grande. Sapevo di aver trovato finalmente qual-
cuno che possedeva ci6 che desideravo con tanta urgenza:
qualcuno che conosceva Dio!

Presi il primo pullman diretto che attraversava il continente
americano: un viaggio di quattro giorni e quattro notti fino a
Los Angeles, dove viveva Yogananda. Le prime parole che gh
rivolsi sarebbero state inconcepibili per me appena una set-
timana prima. Termini come guru, yoga, karma ¢ molu altri,
che fanno ormai parte del linguaggio comune, erano del tutto
nuovi per me. Eppure le prime parole che gli dissi furono:
«Voglio essere vostro discepolo». Sapevo, nel pi profondo di
me stesso, di avere davanti la mia guida per I'Infinito, della
quale cosi a lungo avevo avuto bisogno.

Con gioia indescrivibile, fui accettato. La sua vita, che
gia era un’epopea di compassione, si arricchi quel giorno di
un’ulteriore dimostrazione di sconfinata bonta: egli accolse
un imberbe ventiduenne completamente all’'oscuro di que-
stioni spirituali, anche se sinceramente desideroso di ricevere
gh msegnament. Il Maestro deve aver compreso 1l compito
erculeo che si stava accollando, eppure decise di fare 1l pos-
sibile per modellare questo blocco di creta poco mallea-
bile, facendogli assumere, almeno in parte, le sembianze di
uno yogi.

La mia storia, e cio che significo vivere con questo grande
uomo di Dio, ¢ narrata nel mio libro I/ nuovo Sentiero. Questa
breve testimonianza vuole essere soltanto un mnvito, rivolto a
te, a leggere le pagine che seguono.



Nessun uomo - ¢ stato detto — ¢ grande agh occhi del
suo maggiordomo. Il detto perde valore e sostanza nel caso
di Paramhansa Yogananda: egli rimane, infatt, 'nomo piti
grande che 10 abbia mai conosciuto. Proprio coloro che gli
erano pit vicini provavano nei suoi confronti la stima e il
rispetto pit profondi.

C’erano aspetti del suo libro - lo confesso — che dapprin-
cipio dovetti mettere da parte mentalmente, non perché pen-
sass1 che non fossero veri (la mia fede i [ui era completa), ma
perché la moderna formazione che avevo ricevuto mi aveva
reso scettico e impreparato ad affrontarli. Vivendo accanto
a lui, tuttavia, divenni sempre pii consapevole che 1 mira-
coli - gia, perché misurare le parole? I miracoli! — erano una
componente quotidiana della sua vita.

Caro Lettore, se sei disposto a rischiare una trasformazione
completa nella tua visione della vita, leggi questo libro! T1
prometto che non ti sconvolgera. Piuttosto, ne trarrai una
nuova, giolosa comprensione intuitiva di cio che la vita
realmente ¢.

Ho conosciuto Paramhansa Yogananda cinquantasei anni
fa. Da allora sono sempre stato suo discepolo devoto. E sono
sempre piu sicuro, giorno dopo giorno, che egli ha portato al
mondo qualcosa di cui 'intera umanita, in questo momento,
ha disperatamente bisogno.

SWAMI KRIYANANDA
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PREFAZIONE

di W.Y. Evans-WenTz, M.A., D.Litt., D.Sc.
Jesus College, Oxford; Autore di Il libro tibetano
dei morti, Milarepa, il grande yogi tibetano,
Lo yoga tibetano e le dottrine segrete, ecc.

IL VALORE dell’Autobiografia di Yogananda ¢ ulteriormente
accresciuto dal fatto che questa ¢ una delle poche opere in
inglese sui saggi dell'India scritta non da un giornalista o da
uno straniero, ma da una persona appartenente allo stesso
popolo e con la stessa formazione; in breve, un libro sugli yogi
scritto da uno yogi. In quanto racconto da parte di un testi-
mone oculare delle vite e dei poteri straordinari dei moderni
santi indl, questo libro riveste un’importanza al tempo stesso
attuale ed eterna. Al suo illustre autore, che ho avuto il piacere
di incontrare sia in India che in America, giungano da ogni
lettore 'apprezzamento e la gratitudine che gli sono dovuti.
Leccezionale documento autobiografico di Yogananda ¢ cer-
tamente, tra le opere finora pubblicate in Occidente, una di
quelle che piti sanno rivelare la profondita della mente e del
cuore indu e la ricchezza spirituale dell'India.

Ho avuto il privilegio di conoscere uno dei saggi la cui vita
¢ narrata in queste pagine: Sri Yukteswar Giri. Un'immagine
del venerabile santo ¢ apparsa sul frontespizio del mio libro Lo
yoga tibetano e le dottrine segrete. Incontrai Sri Yukteswar a
Puri, in Orissa, nella Baia del Bengala. Egli era allora a capo di
un tranquillo ashrama in riva al mare e si occupava principal-
mente della formazione spirituale di un gruppo di giovani di-
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scepoli. Sri Yukteswar manifestd un vivo interesse per il benes-
sere della popolazione degli Stati Uniti e di tutte le Americhe,
come pure dell'Inghilterra, e mi interrogd sulle lontane attivita,
in particolare quelle in California, del suo principale discepolo,
Paramhansa Yogananda, che egli amava teneramente e che nel
1920 aveva inviato come suo emissario in Occidente.

Sri Yukteswar era gentile nei modi e nella voce, di aspetto piace-
vole e degno della venerazione che i suoi seguaci spontaneamen-
te gli tributavano. Tutti coloro che lo conoscevano, che apparte-
nessero o meno alla sua comunita, nutrivano nei suoi confronti
la massima stima. Ricordo vividamente la sua figura alta, dritta
e ascetica, abbigliata nella veste color zafferano di chi ha rinun-
ciato alle mete terrene, in piedi all'ingresso dell’eremitaggio per
darmi il benvenuto. Aveva i capelli lunghi e un po’ ricciuti, e
portava la barba. Era di corporatura robusta e muscolosa, ma
snello e ben proporzionato; il suo passo era energico. Aveva scel-
to come dimora terrena la sacra citta di Puri, dove moltitudini di
devoti indl, provenienti da ogni provincia dell'India, si recano
ogni giorno in pellegrinaggio al famoso tempio di Jagannath,
“Signore del Mondo”. Fu a Puri che, nel 1936, Sri Yukteswar
chiuse i suoi occhi mortali sulle scene di questo stato d’esistenza
transitorio e lascid questo mondo consapevole di aver portato
trionfalmente a compimento la propria incarnazione.

Sono lieto di poter rendere testimonianza del carattere ec-
celso e della santita di Sri Yukteswar. Pago di rimanere lontano
dalle moltitudini, egli si dedico senza riserve e in tranquillita
a quella vita ideale che Paramhansa Yogananda, suo discepolo,
ha ora descritto per i secoli a venire.

W.Y. EVANS-WENTZ

vill
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CAPITOLO: ].

I mier genitori e la mia infanzia

LI ELEMENTI CARATTERISTICI della cultura indiana sono
G stati a lungo la ricerca delle verita supreme e il concomi-
tante rapporto fra discepolo e guru.” Il mio cammino mi ha
guidato fino a un saggio simile al Cristo, la cui vita mirabile ¢
stata cesellata per i secoli a venire. Egli fu uno dei grandi mae-
stri che costituiscono il solo patrimonio duraturo dell'India.
Manifestandosi in ogni generazione, essi hanno preservato va-
lorosamente il loro Paese dalla sorte di Babilonia e dell’Egitro.

Fra i miei ricordi piti remoti trovo tracce anacronistiche di
una precedente incarnazione. Avevo chiare reminiscenze di
una vita lontana, di uno yogi fra le nevi dell’'Himalaya. Questi
barlumi del passato, per qualche collegamento adimensionale,
mi consentivano anche un fuggevole sguardo sul futuro.

Le impotenti umiliazioni dell’infanzia non sono state ban-
dite dalla mia mente. Con risentimento, mi accorgevo di non
riuscire a camminare o a esprimermi liberamente. Moti di
preghlera sorgevano in me quando constatavo I'incapacita del
mio corpo. La mia intensa vita emotiva prcndcva forma silen-
ziosamente in molti idiomi. In quell’interiore confusione di
lingue, I'orecchio, gradualmente, si abituo alle sillabe della
lingua bengali parlata dalle persone attorno a me. Tali le affa-
scinanti possibilita di una mente infantile, che gli adulti con-
siderano limirtata ai giochini e ai piedini!

* Maestro spirituale; dalla radice sanscrita gur, elevare, innalzare.

. . - oo
T Colui che pratica lo yoga, ossia “'unione”, 'antica scienza indiana della
meditazione su Dio.
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4 Autobiografia di uno yogi

Il fermento psicologico e I'inerzia del mio corpo suscitavano
in me frequenti e ostinate crisi di pianto. Ricordo il generale
sconcerto in famiglia di fronte alla mia angoscia. Nella mia
mente, comunque, si affollano anche ricordi pit gioiosi: le
carezze di mia madre e i miei primi tentativi di balbettare
frasi e muovere passi incerti. Questi iniziali trionf, di solito
rapidamente dimenticati, costituiscono tuttavia la base naturale
della fiducia in se stessi.

Non sono I'unico a conservare ricordi tanto remoti. E noto
che molti yogi hanno mantenuto ininterrottamente la consa-
pevolezza di sé nella drammatica transizione dalla “vita” alla
“morte” e viceversa. Se I'essere umano fosse soltanto un corpo,
la perdita del corpo porrebbe davvero fine alla sua identita. Se,
tuttavia, i profeti nel corso dei millenni hanno detto il vero,
la natura dell’essere umano ¢ essenzialmente incorporea. Il
nucleo persistente dell’egoita umana ¢ associato solo tempo-
raneamente alla percezione dei sensi.

Sebbene insolito, non ¢ poi cosi raro conservare memorie
nitide della prima infanzia. Nei miei viaggi in numerosi Paesi,
ho ascoltato dalle labbra di uomini e donne veritieri il racconto
di ricordi assai precoci.

Nacqui nell’'ultimo decennio del diciannovesimo secolo e
trascorsi i miei primi otto anni a Gorakhpur. Questo fu il
mio paese natio, nelle Province Unite dell'India nord-orien-
tale. Eravamo otto figli: quattro maschi e quattro femmine.
lo, Mukunda Lal Ghosh," ero il secondo maschio e il quarto
figlio.

Mio padre e mia madre erano bengalesi, della casta degli
*1I mio nome fu cambiato in Yagananda quando entrai nell’antico Or-

dine monastico degli swami nel 1914. Il mio guru mi conferi il titolo
religioso di Parambansa nel 1935 (si vedano i capitoli 24 ¢ 42).



I miei genitori ¢ la mia infanzia 5

Kshatriya.” Entrambi furono benedetti con il dono di una
natura santa. Il loro reciproco amore, sereno e dignitoso, non
si esprimeva mai in maniera frivola. La perfetta armonia fra i
genitori era il quieto fulcro attorno al quale ruotava il tumulto
di otto giovani vite.

Mio padre, Bhagabati Charan Ghosh, era mite, serio, tal-
volta severo. Pur amandolo molto, noi figli mantenevamo nei
suoi confronti una certa distanza reverenziale. Eccellente logico
e matematico, era guidato principalmente dall’intelletto. Mia
madre era invece una regina di cuori e ci educava solo attra-
verso 'amore. Dopo la sua morte, mio padre manifestd mag-
giormente la sua tenerezza interiore. Notai allora che spesso il
suo sguardo si trasfigurava in quello di mia madre.

Alla presenza di mia madre gustammo i nostri primi assaggi
dolci-amari delle Scritture. Ella, ingegnosamente, attingeva ai
racconti del Mahabharata e del Ramayana’ per adempiere
alle esigenze della disciplina. Istruzione e punizione andavano
cosi di pari passo.

Quale gesto quotidiano di rispetto verso nostro padre, mia
madre ci vestiva sempre con cura nel pomeriggio, per acco-
glierlo quando tornava a casa dall’ufficio. Egli ricopriva un
posto analogo a quello di vicepresidente presso la Compagnia
ferroviaria Bengala-Nagpur, una delle societa pili importanti
dell'India. Il suo lavoro comportava frequenti spostamenti e,
durante la mia infanzia, la nostra famiglia visse in diverse citta.

* La seconda casta che, tradizionalmente, comprende i guerrieri e i go-
vernanti.

T Questi antichi poemi epici raccolgono I'immenso patrimonio della sto-
ria, della mitologia e della filosofia dell’India. Il volume Ramayana and
Mahabharata di Romesh Dutt & una versione ridotta in versi, in lingua
inglese (New York, E.P. Dutton).
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Mia madre era sempre pronta a tendere la mano ai bisognosi.
Anche mio padre era ben disposto nei confronti del prossimo,
ma il suo rispetto per I'ordine costituito si estendeva anche al
bilancio familiare. Una volta mia madre spese in due settimane,
per sfamare i poveri, una somma superiore allo stipendio men-
sile di mio padre.

«Tutto cio che ti chiedo ¢ di mantenere le tue opere di bene-
ficenza entro limiti ragionevoli». Persino un lieve rimprovero
da parte del marito procurava a mia madre una sofferenza
intollerabile. Ella ordind una carrozza, senza per altro accen-
nare minimamente al dissidio di fronte a noi figli.

«Addio, vado a casa di mia madre». Lantico ultimatum!

Prorompemmo in sconcertati lamenti. Provvidenziale fu I'ar-
rivo del nostro zio materno, che sussurrd all’orecchio di mio
padre qualche saggio consiglio, custodito senza dubbio da tem-
po immemore. Dopo che mio padre ebbe abbozzato qualche
frase conciliante, mia madre, felice, congedd il vetturino. Cosi
si concluse I'unico screzio fra i miei genitori di cui io mi sia mai
accorto. Ricordo tuttavia un tipico scambio di battute fra i due.

«Per favore, dammi dieci rupie per una donna sventurata che
¢ appena giunta da noi». Il sorriso di mia madre aveva una sua
forza persuasiva.

«Perché dieci rupie? Ne basta una». Mio padre aggiunse
quindi una giustificazione: «Quando mio padre e i miei nonni
morirono all'improvviso, per la prima volta sperimentai la
poverta. Tutto cid che avevo da mangiare al mattino a cola-
zione, prima di mettermi in cammino per chilometri fino a
scuola, era una piccola banana. In seguito, all’'universita, ero
cosi bisognoso che chiesi aiuto a un ricco magistrato affin-
ché mi concedesse una rupia al mese. Egli rifiuto, facendomi
notare che anche una rupia ¢ importante».



MIO PADRE
Bhagabati Charan Gosh
Discepolo di Lahiri Mahasaya
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«Con quanta amarezza ricordi ancora il rifiuto di quella
rupial». I cuore di mia madre seguiva una logica istantanea:
«Vuoi che anche questa donna serbi il ricordo doloroso del
tuo rifiuto di darle le dieci rupie di cui ha urgente bisogno?».

«Hai vintol». Con I'antico gesto dei mariti sconfitti, mio
padre apri il portafoglio: «Eccoti le dieci rupie: dalle alla
donna, con la mia benevolenzal».

Mio padre tendeva inizialmente a rispondere «no» a qualsiasi
nuova proposta. Il suo atteggiamento verso la donna scono-
sciuta, che aveva invece suscitato prontamente la compassione
di mia madre, era un esempio della sua abituale prudenza.
Lavversione ad accogliere immediatamente una richiesta —
tipica della mentalita francese in Occidente — in realta si limita
a onorare il principio della “debita riflessione”. Ho sempre tro-
vato mio padre ragionevole ed equilibrato nei suoi giudizi. Se
riuscivo a portare una o due argomentazioni valide a sostegno
delle mie numerose richieste, egli invariabilmente rendeva rag-
giungibile la meta agognata, sia che si trattasse di una gita
durante le vacanze o di una nuova motocicletta.

Mio padre impose ai propri figli nell'infanzia una rigida
disciplina, ma l'atteggiamento che assumeva verso se stesso
era davvero spartano. Non andava mai a teatro, ad esempio,
ma ricercava il proprio svago in varie pratiche spirituali e
nella lettura della Bhagavad Gita” Rifuggendo da ogni lusso,
si ostinava a portare un unico, vecchio paio di scarpe finché

* Questo nobile poema in lingua sanscrita fa parte dell'opera epica Maha-
bharata ed & considerato I'equivalente indu della Bibbia. La versione in-
glese pil poetica ¢ quella di Edwin Arnold, intitolata The Song Celestial
(Philadelphia, David McKay, 75 cent). Una delle traduzioni migliori,
corredata da un commento dettagliato, & Message of the Gita di Sri Auro-
bindo (Jupiter Press, 16 Semudoss St., Madras, India, $3,50).
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diventava inutilizzabile. I suoi figli maschi acquistarono delle
automobili quando queste divennero d’uso comune, ma egli
si accontentd sempre di compiere in tram il tragitto quoti-
diano fino all'ufficio. Laccumulo di denaro a fini di potere
era estraneo alla sua natura. Dopo aver lavorato alla costitu-
zione della Urban Bank di Calcutta, egli rinuncid a beneficiare
della possibilita di riservarsi una quota delle azioni. Era stato
mosso soltanto dal desiderio di compiere un dovere civico nel
tempo libero.

Parecchi anni dopo che mio padre era andato in pensione,
un ispettore inglese si recod a svolgere una verifica contabile
presso la Compagnia ferroviaria Bengala-Nagpur. Rimase
alquanto sorpreso nel constatare che mio padre non aveva
mai richiesto le gratifiche arretrate.

«Lavorava per trel» riferi il contabile alla societd. «Ha un cre-
dito di 125.000 rupie (circa 41.250 dollari) dovuti per inden-
nita arretrate». I funzionari della compagnia consegnarono
a mio padre un assegno di tale importo. Egli era cosi poco
interessato alla cosa da dimenticarsi di parlarne in famiglia.
A distanza di parecchio tempo fu Bishnu, il mio fratello pit
giovane, a interrogarlo in merito, avendo notato I'ingente im-
porto su un estratto conto bancario.

«Perché esaltarsi per i benefici materiali?» rispose mio padre.
«Colui che aspira a raggiungere 'equanimita non giubila per
i guadagni né si avvilisce per le perdite. Sa che I'essere umano
giunge squattrinato a questo mondo e lo abbandonera senza
neppure una rupia».

Agli inizi della loro vita matrimoniale i miei genitori diven-
nero discepoli di un grande maestro, Lahiri Mahasaya di Bena-
res. Questo contatto rafforzd I'indole naturalmente ascetica
di mio padre. Mia madre fece una straordinaria confidenza a
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Roma, la maggiore delle mie sorelle: «Tuo padre e io viviamo
come marito e moglie solo una volta all'anno, per avere figli».

Mio padre conobbe Lahiri Mahasaya attraverso Abinash
Babu,” un impiegato dell'ufficio di Gorakhpur delle Ferrovie
Bengala—Nagpur Abinash educd le mie giovani orecchie con
avvincenti racconti su molti santi indiani. Invariabilmente
concludeva con un tributo alle glorie ineguagliabili del suo
guru.

«Hai mai saputo in quali straordinarie circostanze tuo padre
divenne discepolo di Lahiri Mahasaya?».

Fu in un pigro pomeriggio estivo in cui Abinash e io sede-
vamo nel cortile recintato di casa mia che egli mi rivolse questa
domanda intrigante. Scossi il capo con un sorriso, pregustando
il racconto.

«Anni fa, prima che tu nascessi, chiesi al mio superiore,
cio¢ a tuo padre, di concedermi una settimana di congedo da
Gorakhpur per fare visita al mio guru a Benares. Tuo padre
irrise il mio progetto.

«“Stai forse diventando un fanatico religioso?” mi chiese.
“Concentrati sul lavoro d’ufficio, se vuoi fare carriera”.

«Mentre camminavo tristemente verso casa, quello stesso
giorno, lungo un sentiero boschivo, incontrai tuo padre in
portantina. Egli congedo i suoi domestici e il palanchino e
mi affianco. Nell'intento di consolarmi, sottolineava i van-
taggi derivanti dal perseguire il successo nel mondo. Io perd
lo ascoltavo svogliatamente. Il mio cuore ripeteva senza sosta:
“Lahiri Mahasaya, non posso vivere senza vedervi!”.

«Il sentiero ci condusse ai bordi di un campo tranquillo, in
cui i raggi di sole del tardo pomeriggio incorniciavano ancora

* In bengali I'appellativo Babu (signore) segue il nome proprio.
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il profilo ondulato della vegetazione selvatica. Ci fermammo
in ammirazione. Nel campo, a pochi metri da noi, apparve al-
improvviso la figura del mio grande guru!®

«“Bhagabati, sei troppo severo con il tuo impiegato!”. La sua
voce risuond nelle nostre orecchie sbalordite. Egli svani quindi
misteriosamente, cosi come era comparso. In ginocchio escla-
mai: “Lahiri Mahasaya! Lahiri Mahasaya!”. Tuo padre rimase
per alcuni istanti immobile per lo stupore.

«“Abinash, non solo concedo a ze il permesso di partire per
Benares domani, ma faccio anchio altrettanto. Devo assoluta-
mente conoscere il grande Lahiri Mahasaya, capace di materia-
lizzarsi a suo piacimento per intercedere per te! Porterd anche
mia moglie e chiederd al maestro di iniziarci al suo cammino
spirituale. Vuoi accompagnarci da lui?”.

«“Certamente”. Esultai di gioia per la miracolosa risposta alla
mia preghiera e per la repentina svolta favorevole degli eventi.

«La sera successiva 1 tuoi genitori e io partimmo in treno per
Benares. Il giorno seguente prendemmo un carretto trainato
dal cavallo e poi dovemmo proseguire a piedi lungo anguste
viuzze fino alla casa isolata del mio guru. Entrando nel suo
salottino ci inchinammo dinanzi al maestro, immobile nella
posizione del loto a lui abituale. Egli sbatté appena le palpebre
e diresse il suo sguardo penetrante su tuo padre.

«“Bhagabati, sei troppo severo con il tuo impiegato!”. Erano
le stesse parole che aveva pronunciato due giorni prima nel
campo di Gorakhpur. Aggiunse: “Sono lieto che tu abbia per-
messo ad Abinash di farmi visita e che tu e tua moglie lo
abbiate accompagnato”.

* La spiegazione dei poteri soprannaturali posseduti dai grandi maestri
viene fornita nel capitolo 30, “La legge dei miracoli”,
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«Con loro grande gioia, egli inizid i tuoi genitori alla pratica
spirituale del Kriya Yoga" Tuo padre e io, divenuti condisce-
poli, siamo intimi amici dal giorno memorabile della visione.
Lahiri Mahasaya manifestd particolare interesse per la tua
nascita. La tua vita sara sicuramente legata alla sua: la benedi-
zione del maestro ¢ infallibile».

Lahiri Mahasaya lascid questo mondo poco dopo che io
vi ebbi fatto il mio ingresso. Il suo ritratto, in una cornice
decorata, ha sempre ornato il nostro altare di famiglia nelle
varie cittd in cui mio padre venne trasferito per lavoro. Molte
mattine e molte sere mia madre e io meditammo dinanzi a
un altare improvvisato, offrendo fiori intinti in una fragrante
pasta di legno di sandalo. Con I'incenso, la mirra e la nostra
comune devozione, onoravamo la divinita che aveva trovato
piena espressione in Lahiri Mahasaya.

Il suo ritratto esercitd uno straordinario influsso sulla mia
vita. Man mano che crescevo, anche il pensiero del maestro
crebbe con me. Durante la meditazione spesso vedevo la sua
immagine fotografica emergere dalla piccola cornice e, assu-
mendo forma vivente, sedersi dinanzi a me. Quando cercavo
di toccare i piedi del suo corpo luminoso, esso si trasformava
e ridiventava una fotografia. Passando dall'infanzia all’ado-
lescenza, mi accorsi che Lahiri Mahasaya era mutato nella
mia mente, da una piccola immagine confinata in una cor-
nice a una presenza viva e illuminante. Spesso lo pregavo, nei
momenti di difficolta o di turbamento, trovando in me la
sua guida confortante. All'inizio mi affliggevo che egli non
fosse pili in vita fisicamente. Quando, tuttavia, cominciai ad
* Una tecnica yogica attraverso la quale viene placato il tumulro dei sen-

si, consentendo all’essere umano di raggiungere la progressiva identita
con la coscienza cosmica (si veda p. 231).
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avvertire la sua segreta onnipresenza, non mi lamentai pitL.
Spesso egli aveva scritto a quanti, fra i suoi discepoli, erano
eccessivamente ansiosi di vederlo: «Perché venire a vedere la
mia carne e le mie ossa, quando sono sempre alla portata del
vostro kutastha (vista spirituale)?».

All'incirca all'eta di otto anni ricevetti la grazia di una gua-
rigione miracolosa attraverso la fotografia di Lahiri Mahasaya.
Questa esperienza accrebbe I'intensita del mio amore. Mentre
soggiornavo nella proprieta di famiglia a Ichapur, nel Bengala,
fui colpito dal colera asiatico. Ero ormai considerato spacciato
e i medici non potevano far nulla. Al mio capezzale, mia madre
mi faceva segno freneticamente di guardare il ritratto di Lahiri
Mahasaya appeso alla parete sopra la mia testa.

«Inchinati a lui mentalmentel». Sapeva che ero cosi debole
da non riuscire neppure a sollevare le mani in segno di saluto.
«Se davvero dimostri la tua devozione e ti inginocchi interior-
mente davanti a lui, avrai salva la vital».

Fissai la sua immagine e vidi una luce accecante, che avvolse
il mio corpo e I'intera stanza. La nausea e gli altri sintomi in-
controllabili scomparvero: stavo bene. Subito mi sentii suth-
cientemente in forze per inchinarmi e toccare i piedi di mia
madre, in segno di gratitudine per la fede incommensurabile
che ella nutriva nel suo guru. Mia madre premette piti volte
il capo contro la piccola immagine.

«O Maestro onnipresente, ti ringrazio di aver salvato mio
figlio con la tua lucel».

Mi resi conto che anche lei era stata testimone della vam-
pata sfolgorante attraverso la quale ero stato istantaneamente
risanato da una malattia di solito fatale.

Uno dei beni pili preziosi in mio possesso ¢ proprio quella
fotografia. Donata a mio padre da Lahiri Mahasaya in per-
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sona, essa trasmette una vibrazione sacra. Limmagine ebbe
un’origine miracolosa. Venni a conoscenza della storia da Kali
Kumar Roy, condiscepolo di mio padre.

Pare che il maestro nutrisse una profonda avversione all’essere
fotografato. Nonostante le sue proteste, un giorno gli venne
scattata una foto di gruppo insieme ad alcuni devoti, fra i quali
Kali Kumar Roy. Il fotografo rimase sconcertato scoprendo che
sulla lastra in cui erano rimaste impresse chiaramente le imma-
gini di tutti i discepoli, proprio al centro, laddove si aspet-
tava ragionevolmente di trovare il volto di Lahiri Mahasaya,
c'era soltanto uno spazio vuoto. Il fenomeno fu ampiamente
dibattuto.

Un discepolo e fotografo esperto, Ganga Dhar Babu, si
vanto dicendo che a lui la fugace immagine non sarebbe sfug-
gita. Il mattino seguente, mentre il guru sedeva in posizione
del loto su una panca di legno con un paravento dietro di
sé, Ganga Dhar Babu arrivd munito della sua attrezzatura.
Prendendo tutte le precauzioni per garantirsi il successo, egli
espose, bramoso, ben dodici lastre. Su ciascuna di esse trovo
presto impressi la panca di legno e il paravento ma, ancora
una volta, mancava la figura del maestro.

Con le lacrime agli occhi e 'orgoglio a pezzi, Ganga Dhar
Babu ando dal suo guru. Solo dopo parecchie ore Lahiri Maha-
saya ruppe il silenzio con un commento pregnante:

«lo sono Spirito. La tua macchina fotografica pud forse
riflettere I'Invisibile onnipresente?».

«Vedo bene che non pud! Ma, Santo Signore, desidero dal
profondo del cuore un'immagine del vostro tempio corporeo,
'unico in cui, al mio sguardo limitato, tale Spirito sembra
dimorare appieno».

«Vieni domattina, allora. Poserd per te».
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Di nuovo il fotografo mise a fuoco il suo apparecchio. Que-
sta volta la sacra figura, non pili ammantata da una miste-
riosa impercettibilita, apparve nitida sulla lastra. Il maestro
non posd per nessun‘altra fotografia o, per lo meno, io non
ne ho mai viste altre.

La foto ¢ riprodotta in questo libro. I lineamenti chiari di
Lahiri Mahasaya, di tipo universale, non suggeriscono a quale
razza egli appartenesse. Lintensa gioia della comunione con
Dio traspare sottilmente dal suo sorriso un po’ enigmatico. Gli
occhi sono semiaperti, a indicare che la sua presenza ¢ rivolta
nominalmente al mondo esterno, ma sono anche semichiusi.
Del tutto indifferente alle misere lusinghe terrene, il maestro
era sempre pienamente attento ai problemi spirituali dei ricer-
catori che facevano appello alla sua generosita.

Poco tempo dopo la guarigione ottenuta grazie alla potenza
dell'immagine del guru, ebbi una visione spirituale che esercitd
su di me un influsso profondo. Mentre ero seduto sul letto,
un mattino, rimasi assorto in una profonda contemplazione.

«Che cosa c’¢ dietro P'oscurita degli occhi chiusi?». Questo
pensiero indagatore si affaccio con forza alla mia mente. D’un
tratto, un immenso bagliore si manifestd al mio sguardo inte-
riore. Figure divine di santi, seduti in meditazione in grotte
di montagna, presero forma come immagini cmematograﬁche
in miniatura sull’ampio schermo luminoso all’interno della
mia fronte.

«Chi siete?» domandai ad alta voce.

«Siamo gli yogi dell’Himalaya». E difficile descrivere tale
risposta celestiale; il mio cuore palpitava di gioia.

«Ah, quanto anelo ad andare sull'Himalaya e a diventare
simile a voil». La visione svani, ma i raggi argentei continua-
rono a espandersi in cerchi sempre piti ampi, all'infinito.
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«Che cos’® questo bagliore meraviglioso?».

«Sono Iswara." Sono la Luce». La voce era come un mormorio
di nubi.

«Voglio essere tutt’uno con Tel».

Dal lento affievolirsi della mia estasi divina serbai, quale
dono permanente, I'ispirazione a cercare Dio.

«Egli & Gioia eterna e sempre nuoval». Dal giorno dell’estasi,
questo ricordo rimase a lungo impresso nella mia memoria.

Un altro dei miei primi ricordi ha lasciato, letteralmente, il
segno in me, visto che ancora oggi ne porto la cicatrice. Mia
sorella maggiore Uma e io, un mattino di buonora, eravamo
seduti sotto un albero di neem, nel cortile della nostra casa di
Gorakhpur. Uma mi aiutava a leggere un abbecedario benga-
lese, nei brevi istanti in cui riuscivo a distogliere lo sguardo dai
pappagallini che, a poca distanza, mangiavano i frutti maturi di
margosa. Uma si lamentd di un foruncolo sulla gamba e andd
a prendere una boccetta di unguento. Anch’io mi spalmai un
po’ di balsamo sull’avambraccio.

«Perché metti la medicina su un braccio sano?».

«Sorella, sento che domani mi verra un foruncolo. Sto pro-
vando l'efficacia del tuo unguento nel punto in cui il forun-
colo apparira».

«Piccolo bugiardo!».

«Sorella, non darmi del bugiardo finché non avrai visto cid
che accadra domani». Ero colmo d’indignazione.

Uma, per nulla impressionata, mi canzond altre tre volte.
Un’inflessibile determinazione risuond nella mia voce quando,
lentamente, replicai.

* Un nome sanscrito per Dio come Sovrano dell'universo; dalla radice s,

governare. Ci sono centootto nomi di Dio nelle Scritture indu, ognuno
dei quali esprime una diversa sfumatura di significato filosofico.
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«Per il potere della volonta che ¢ in me, dico che domani
avrd un grande foruncolo esattamente in questo punto del
braccio e che il o foruncolo si gonfiera fino a diventare
grande il doppio rispetto a oral».

Al mattino avevo un robusto foruncolo nel punto indicato;
le dimensioni di quello di Uma erano raddoppiate. Lanciando
un grido, mia sorella si precipitd da nostra madre. «Mukunda ¢
diventato uno stregonel». Con serieta, mia madre mi ammoni
di non servirmi mai del potere delle parole per fare del male.
Ho sempre ricordato la sua raccomandazione e I'ho seguita.

Il mio foruncolo fu sottoposto a trattamento chirurgico.
Ancora oggi ho una cicatrice ben visibile, lasciata dall’inci-
sione eseguita dal medico; sull'avambraccio destro, mi ricorda
costantemente il potere insito nella parola dell'uomo.

Pronunciate con profonda concentrazione, quelle semplici
frasi apparentemente innocue rivolte a Uma celavano al pro-
prio interno una forza tale da esplodere come bombe e pro-
durre effetti precisi, sebbene deleteri. In seguito compresi che
Pesplosivo potere vibratorio del linguaggio poteva essere indi-
rizzato saggiamente per liberare la propria vita dalle difficolta,
operando cosi senza causare cicatrici o rimproveri.”

* Le infinite potenzialith del suono derivano dal Verbo Creativo, Aum,
il potere vibratorio cosmico che ¢ alla base di turtte le energie atomiche.
Qualsiasi parola pronunciata con lucida consapevolezza e profonda con-
centrazione possiede un valore materializzante. La ripetizione silenziosa
o ad alta voce di parole ispiranti & risultata efficace nel couéismo e in altri
sistemi di psicoterapia simili; il segreto sta nell’accelerazione del ritmo vi-
bratorio della mente. Il poeta Tennyson, nelle sue Memaorie, ci ha lasciato
una testimonianza di come egli ricorresse al meccanismo della ripetizione
per passare dallo stato mentale di coscienza ordinaria alla supercoscienza:

«Una sorta di trance lucida — cosi la definisco, in mancanza di un
termine migliore — & cid che ho sperimentato di frequente fin dall'infan-
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La nostra famiglia si trasferi a Lahore, nel Punjab. Li acqui-
stai un'immagine della Madre Divina nella forma della Dea
Kali,” che ando a consacrare un piccolo altare domestico sul
balcone della nostra casa. In me si fece strada la ferma convin-
zione che qualsiasi mia preghiera, pronunciata in quel luogo
sacro, sarebbe stata esaudita. Un giorno, da Ii, Uma e io guar-
davamo due aquiloni che volavano oltre i tetti degli edifici,
sul lato opposto del vicolo molto stretto.

«Come mai sei cosi silenzioso?». Uma mi stuzzicd, dandomi
una spinta.

«Sto solo pensando a quanto sia meraviglioso che la Madre
Divina mi conceda tutto cid che Le chiedo».

«Suppongo che possa farti avere anche quei due aquilonil»
rispose mia sorella, con una risata di scherno.

«Perché no?». Silenziosamente cominciai a pregare per averli.

In India si svolgono gare di aquiloni le cui funi sono rico-
perte di colla e polvere di vetro. Ciascun giocatore cerca di
spezzare il filo dell'avversario. Quando un aquilone liberato
sale sopra i tetti, il grande divertimento ¢ quello di cercare
di acchiapparlo. Dato che Uma e io eravamo su un balcone

zia, nei momenti di completa solitudine» scrive Tennyson. «Tale stato
mi coglieva quando continuavo a ripetere mentalmente il mio nome in
silenzio finché all'improvviso, quasi per I'intensita della coscienza dell’in-
dividualita, I'individualita stessa sembrava dissolversi e svanire nell’essere
infinito, e questo non come uno stato confuso, ma come il piit lucido, il
pilt certo, assolutamente inesprimibile a parole, in cui la morte era un'e-
ventualita impossibile e quasi risibile, parendo la perdita della personalita
(ammesso che sia tale) non I'estinzione, ma soltanto I'unica vera vita».
Egli scrisse inoltre: «Non ¢ estasi nebulosa, ma uno stato di meraviglia
trascendente, associarta all’assoluta chiarezza della mente».

* Kali ¢ un simbolo di Dio nell’aspetto della Madre Natura eterna.
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chiuso, sembrava impossibile che un aquilone, staccatosi,
potesse arrivare fino alle nostre mani; la fune, normalmente,
avrebbe dovuto penzolare sopra i tetti.

[ giocatori dall’altro lato della strada iniziarono la loro gara.
Una fune si spezzd; immediatamente, I'aquilone vold dritto
verso di me. Sostd un attimo per un improvviso calo del vento,
sufficiente a far impigliare saldamente la corda su una pianta di
cactus in cima alla casa di fronte; si formd un cappio perfetto
perché io potessi afferrarlo. Porsi il premio a Uma.

«E stato soltanto un caso eccezionale, non la risposta alla tua
preghiera. Ti crederd solo se anche I'altro aquilone arrivera fino
a te». Negli occhi scuri di mia sorella si leggeva uno stupore
maggiore di quanto non esprimessero le sue parole.

Proseguii le mie preghiere con crescente intensitd. Un vigo-
roso strattone da parte dell’altro giocatore provocd I'improv-
visa perdita del suo aquilone. Danzando nel vento, 'aquilone
si diresse verso di me. Ancora una volta il mio premuroso
aiutante, la pianta di cactus, trattenne la corda dell’aquilone,
annodandola in modo che potessi afferrarla. Presentai il mio
secondo trofeo a Uma.

«LLa Madre Divina ti ascolta davvero! Tutto questo & troppo
strano per meb. Mia sorella scappd via come un cerbiatto
spaventato.



CAPITOLO: 2

La morte di mia madre e il mistico amuleto

L DESIDERIO PIU GRANDE di mia madre era che il mio fra-
I tello maggiore si sposasse. «Ah, quando vedrd il volto della
moglie di Ananta, troverd il paradiso in terral». Udii spesso
mia madre esprimere con queste parole il suo forte sentimento,
tipicamente indiano, per la continuita della famiglia.

Avevo circa undici anni all’epoca del fidanzamento di
Ananta. Mia madre si trovava a Calcutta e stava gioiosamente
sovrintendendo ai preparativi per le nozze. Solo mio padre ¢ io
eravamo rimasti nella nostra casa di Bareilly, nell'India setten-
trionale, dove egli era stato trasferito dopo due anni trascorsi
a Lahore.

Avevo gia assistito allo splendore dei riti nuziali delle mie
due sorelle maggiori, Roma e Uma, ma per Ananta, il figlio
primogenito, erano previsti festeggiamenti particolarmente
elaborati. Mia madre era impegnata ad accogliere i numerosi
parenti che ogni giorno giungevano a Calcutta dalle proprie
case lontane, dando loro confortevole ospitalita in una grande
casa acquisita di recente al numero so di Amherst Street. Tutto
era ormai pronto: le prelibatezze per il banchertto, il trono
decorato a colori vivaci sul quale mio fratello sarebbe stato tra-
sportato fino alla dimora della futura sposa, le luminarie colo-
rate, i giganteschi elefanti e cammelli di cartapesta, le orchestre
inglesi, scozzesi e indiane, gli intrattenitori chiamati a divertire
gli ospiti, i sacerdoti incaricati di celebrare gli antichi rituali.

Mio padre e io, con 'umore dei giorni di festa, ci prepa-
ravamo a raggiungere il resto della famiglia in tempo per la
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cerimonia. Poco prima del grande giorno, tuttavia, ebbi un’in-
fausta visione premonitrice.

Avvenne a Bareilly, a mezzanotte. Mentre dormivo accanto a
mio padre, nella veranda della nostra casetta a un piano, fui sve-
gliato da uno strano ondeggiare della zanzariera sopra il letto. I
veli leggeri si aprirono e vidi le amate sembianze di mia madre.

«Sveglia tuo padrel». La sua voce era appena un sussurro.
«Prendete il primo treno disponibile, alle quattro del mattino.
Correte a Calcutta, se volete vedermil». La sua immagine, si-
mile a uno spettro, svani.

«Padre, padre! La mamma sta morendol». Il terrore nella mia
voce lo sveglid immediatamente. Singhiozzando, gli comunicai
la ferale notizia.

«Non badare alle tue allucinazioni». Mio padre reagl, come
era sua abitudine, negando la nuova situazione. «Tua madre & in
ottima salute. Se riceveremo cattive notizie, partiremo domani».

«Non ti perdonerai mai di non essere partito subitol». Lan-
goscia mi indusse ad aggiungere con amarezza: «E neppure io
te lo perdonerd mai».

Il triste mattino giunse con queste esplicite parole: <Mamma
gravemente malata; matrimonio rinviato; venite immediata-
mente».,

Mio padre e io, sconvolti, partimmo. Uno dei miei zii ci venne
incontro in una delle stazioni di cambio. Un treno avanzava
rombando verso di noi e si profilava ingrandendosi minaccioso
man mano che si avvicinava. Dal mio tumulto interiore sorse la
repentina decisione di lanciarmi sui binari. Gia privato di mia
madre, lo sentivo, non riuscivo a sopportare un mondo improv-
visamente vuoto e desolato. Amavo mia madre come la persona
a me pili cara al mondo. I suoi confortanti occhi neri erano stati
il mio rifugio piti sicuro nei piccoli drammi dell'infanzia.
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«E ancora viva?». Mi trattenni per rivolgere un’ultima domanda
allo zio.

«Certo che ¢ in vital» egli rispose, cogliendo immediata-
mente la disperazione sul mio volto. Ma io stentai a credergli.

Quando giungemmo alla nostra casa di Calcutta, non
potemmo far altro che contemplare lo sconvolgente mistero
della morte. Caddi in uno stato quasi senza vita. Trascorsero
anni prima che il mio cuore potesse riconciliarsi. I miei pianti,
levandosi fino a scuotere le porte del cielo, attrassero infine
la Madre Divina. Le Sue parole risanarono definitivamente le
mie ferite ancora aperte:

«Sono To che ho vegliato su di te, vita dopo vita, nella tene-
rezza di molte madri! Scorgi nel Mio sguardo i due occhi neri,
i begli occhi perduti cui tanto anelil».

Mio padre e io tornammo a Bareilly subito dopo i riti di cre-
mazione per la nostra amata. Ogni mattino, all'alba, compivo
un mesto pellegrinaggio commemorativo fino a un grande
albero di sheoli, che proiettava la sua ombra sul soffice prato
verde dorato davanti a casa nostra. In certi momenti colmi
di poesia pensavo che i bianchi fiori di sheoli si posassero con
voluta devozione su quell’altare erboso. Mescolando le mie
lacrime alla rugiada, osservavo spesso una strana luce sopran-
naturale irradiarsi dall’aurora. In quei momenti mi assaliva
struggente il desiderio di Dio e mi sentivo irresistibilmente
attratto dall’Himalaya.

Uno dei miei cugini, tornato di recente da un viaggio nelle
sacre montagne, venne a farci visita a Bareilly. Ascoltai avida-
mente i suoi racconti sulle alte vette, dimora di yogi e di swami.”

5

* Il significato della radice sanscrita di swami & “colui che & tutt'uno con
. I » - - - - 3 . . .
il suo Sé (Swa)”. 1l titolo, conferito ai membri dell’ordine monastico in
India, & un’espressione di rispetto formale equivalente a “reverendo”.
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«Fuggiamo sull’'Himalayal». Il mio progetto, confidato un
giorno a Dwarka Prasad, il giovane figlio del proprietario della
nostra casa di Bareilly, trovd una fredda accoglienza. Egli riveld
il piano al mio fratello maggiore, appena arrivato per far visita
a nostro padre. Anziché limitarsi a ridere allegramente del pro-
getto irrealizzabile di un ragazzino, Ananta decise di mettermi
in ridicolo.

«Dov’e la tua veste arancione? Non puoi essere uno swami
senza di essal.

Le sue parole, inspiegabilmente, ebbero invece su di me un
effetto elettrizzante. Mi mostrarono un’'immagine chiara di me
stesso, vestito da monaco, nell’atto di peregrinare per I'India.
Forse risvegliarono ricordi di una vita precedente; in ogni caso,
iniziai a prefigurarmi con quanta naturalezza avrei indossato
I'abito di quell’antico ordine monastico.

Un mattino, mentre chiacchieravo con Dwarka, sentii I'a-
more per Dio prorompere con forza irrefrenabile. Il mio com-
pagno non prestava particolare attenzione all’eloquenza che ne
scaturl, ma io mi ascoltavo con tutto il cuore.

Quel pomeriggio stesso fuggii di casa dirigendomi verso
Naini Tal, sulle pendici del’Himalaya. Ananta si lancid con
determinazione all’'inseguimento; fui costretto a fare triste-
mente ritorno a Bareilly. Lunico pellegrinaggio che mi era
concesso era quello abituale, all'alba, fino all’albero di sheoli.
Il mio cuore gemeva per la perdita delle mie Madri, quella
umana e quella divina.

La lacerazione lasciata nel tessuto familiare dalla morte di
mia madre fu insanabile. Mio padre non si risposo pili nei
quasi quarant’anni che gli rimasero da vivere. Assumendo il
difficile, duplice ruolo di padre e di madre per il suo piccolo
gregge, divenne molto pit affettuoso, pili accessibile. Con
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pacatezza e perspicacia risolveva i vari problemi familiari. Di
ritorno dall’ufficio, si ritirava come un eremita nella cella della
sua stanza, praticando il Kriya Yoga con soave serenita. Molto
tempo dopo la morte di mia madre, tentai di assumere una
governante inglese, affinché si occupasse di alcuni dettagli che
avrebbero reso piti confortevole la vita di mio padre. Ma egli
scosse la testa.

«Il servizio alla mia persona ¢ finito con tua madre». Nel suo
sguardo distante si leggeva la devozione di tutta una vita. «<Non
intendo accettare le cure di nessun’altra donnay.

Quattordici mesi dopo la scomparsa di mia madre, appresi
che ella mi aveva lasciato un messaggio di grande importanza.
Ananta era stato al capezzale della morente e aveva annotato le
sue parole. Ella aveva chiesto che mi fossero svelate dopo un
anno, ma mio fratello aveva sempre rinviato. Nell'accingersi
a lasciare Bareilly e recarsi a Calcutta per sposare la ragazza
che nostra madre aveva scelto per lui,” una sera mi chiamo
accanto a sé.

«Mukunda, ero restio a darti strane notizie». Nel tono di
Ananta vi era una nota di rassegnazione. « Temevo di attizzare il
tuo desiderio di andartene di casa, ma tu sei comunque colmo
di ardore divino. Quando, di recente, ti ho acciuffato mentre
fuggivi verso 'Himalaya, ho preso una decisione definitiva.
Non devo piti tardare ad adempiere la mia solenne promessa.
Mio fratello mi consegnd una piccola scatola e mi comunicod
il messaggio materno.

«Che queste parole siano la mia ultima benedizione, mio
amato figlio Mukundal» aveva detto nostra madre. «E giunta
* Lusanza indiana secondo la quale i genitori scelgono i consorti per i

propri figli ha resistito al cieco assalto del tempo. La percentuale di ma-
trimoni felici in India ¢ elevara.
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l'ora di svelare una serie di eventi straordinari che seguirono
la tua nascita. Venni a conoscenza della via alla quale eri desti-
nato quando eri appena un neonato tra le mie braccia. A quel
tempo ti portai a casa del mio guru a Benares. Seminasco-
sta dietro la folla dei discepoli, riuscivo appena a intravedere
Lahiri Mahasaya, raccolto in profonda meditazione.

«Mentre ti accarezzavo, pregavo che il grande guru potesse
accorgersi di noi e benedirci. Quando la mia richiesta, silen-
ziosa e devota, crebbe d’intensita, egli apri gli occhi e mi fece
cenno di avvicinarmi. Gli altri si fecero da parte per lasciarmi
passare; mi inchinai ai sacri piedi. Il maestro ti prese in grembo,
ponendo la sua mano sulla tua fronte nel gesto di battezzarti
spiritualmente.

«“Piccola madre, tuo figlio sara uno yogi. Come una loco-
motiva spirituale, condurrd molte anime al regno di Dio”.

Il mio cuore esultd di gioia nell’'udire che la mia preghiera
segreta veniva esaudita dal guru onnisciente. Poco prima della
tua nascita, egli mi aveva predetto che avresti seguito il suo
sentiero.

«In seguito, figlio mio, tua sorella Roma e io apprendemmo
della tua visione della Grande Luce quando, dalla camera ac-
canto, ti vedemmo immobile sul letto. Il tuo visino era rag-

iante; la tua voce vibrava di ferrea determinazione, mentre
affermavi di voler andare sull'Himalaya alla ricerca del Divino.

«Cosl, figlio mio, seppi che la tua strada ¢ lontana dalle aspi-
razioni mondane. Un'ulteriore conferma venne dall’evento piu
singolare che mi sia mai accaduto, quello che ora mi spinge a
lasciarti questo messaggio in punto di morte.

«Si tratta di un colloquio che ebbi con un saggio nel Punjab.
Un mattino, quando la nostra famiglia viveva a Lahore, il do-
mestico entrd precipitosamente nella mia stanza.
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«“Signora, ¢’¢ uno strano sadhu.” Insiste per ‘vedere la madre
di Mukunda™.

«Queste semplici parole toccarono in me una corda pro-
fonda; andai subito ad accogliere il visitatore. Inchinandomi ai
suoi piedi, sentii che dinanzi a me c’era un vero uomo di Dio.

«“Madre,” egli disse “i grandi maestri desiderano che tu sap-
pia che il tuo soggiorno terreno non sara lungo. La tua pros-
sima malattia si rivelera anche I'ultima”. Segui un silenzio in
cui non provai alcun turbamento, ma soltanto una vibrazione
di pace profonda. Infine egli si rivolse nuovamente a me:

«“Sei chiamata a custodire un certo amuleto d’argento. Non
te lo consegnerd oggi: a dimostrazione della veridicita delle mie
parole, il talismano si materializzera nelle tue mani domani,
durante la meditazione. In punto di morte dovrai dare istru-
zioni al tuo figlio maggiore, Ananta, affinché lo conservi per
un anno, per poi consegnarlo al tuo secondo figlio. Mukunda
comprendera il significato del talismano dei Grandi. Dovrebbe
riceverlo all’incirca nel momento in cui sard pronto a rinun-
ciare a ogni aspirazione mondana e a iniziare la sua fondamen-
tale ricerca di Dio. Egli conservera 'amuleto per alcuni anni;
poi, quando esso avra assolto al suo scopo, svanird. Anche se
celato nel posto pil segreto, ritornera la da dove ¢ venuto”.

«Offrii I'elemosina¥ al santo e mi inchinai dinanzi a lui con

* Anacoreta, persona che segue un sadhana o cammino di disciplina spi-
rituale.

T Quando scoprii, da queste parole, che mia madre era segretamente a
conoscenza che non sarebbe vissuta ancora a lungo, compresi per la pri-
ma volta perché avesse insistito ad affrettare il pili possibile i preparativi
per il matrimonio di Ananta. Pur essendo deceduta prima delle nozze,
ella aveva nutrito il naturale desiderio materno di poter assistere ai riti.

% Un gesto abituale di rispetto nei confronti dei sadhu.
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grande rispetto. Senza accettare I'offerta, egli se ne andod bene-
dicendomi. La sera successiva, mentre sedevo in meditazione
con le mani giunte, un amuleto d’argento si materializzd tra i
palmi delle mie mani, proprio come aveva promesso il sadhu.
Rese manifesta la sua presenza con un tocco freddo e liscio.
Lho custodito gelosamente per oltre due anni e ora lo affido
ad Ananta. Non affliggerti per me, poiché sard accompagnata
dal mio grande guru fra le braccia dell'Infinito. Addio, figlio
mio, la Madre Cosmica ti proteggera».

Un lampo di illuminazione mi pervase nel momento in cui
entrai in possesso dell'amuleto; molti ricordi fino ad allora
sopiti si risvegliarono in me. Il talismano, di forma rotonda e
di singolare e antica fattura, era ricoperto di lettere dell’alfa-
beto sanscrito. Compresi che proveniva da maestri delle vite
passate che, invisibili, guidavano i miei passi. A dire il vero,
esso recava anche un ulteriore significato, ma il cuore di un
amuleto non pud mai essere svelato completamente.

Il modo in cui il talismano svani in circostanze assai tristi
della mia vita e come la sua perdita preannunciod il momento
in cui trovai il mio guru, non pud essere narrato in questo
capitolo.

Ma quel ragazzino, ostacolato nei suoi tentativi di raggiun-
gere 'Himalaya, ogni giorno viaggiava lontano sulle ali del
suo amuleto.



CAPITOLO: 3

1l santo con due corpi

P ADRE, SE PROMETTO di ritornare a casa di mia volonta,
« posso fare un viaggio a Benares per visitare la citta?».

Raramente mio padre contrastava la mia passione per i viaggi.
Fin da ragazzo mi consenti di visitare molte citta e luoghi di
pellegrinaggio. Di solito partivo in compagnia di uno o piu
amici; viaggiavamo comodamente in prima classe, grazie ai bi-
glietti che ci procurava mio padre. Il suo incarico di funziona-
rio delle ferrovie era provvidenziale per i nomadi della famiglia.

Mio padre promise che avrebbe preso in debita considera-
zione la mia richiesta. Il giorno seguente mi mando a chiamare
e mi diede un biglietto di andara e ritorno da Bareilly a Benares,
un rotolo di rupie e due lettere.

«Devo sottoporre una questione d’affari a un mio amico di
Benares, Kedar Nath Babu. Sfortunatamente, ho perso il suo
indirizzo. Credo che riuscirai comunque a fargli avere questa
lettera attraverso il nostro comune amico, Swami Pranaba-
nanda. Lo swami, mio condiscepolo, ha raggiunto un’elevata
statura spirituale. La sua compagnia ti giovera. Questo secondo
biglietto ti servira di presentazione».

Ammiccando, aggiunse: «Mi raccomando, niente piti fughe
da casal».

Partii con lo slancio dei miei dodici anni (sebbene il tempo
non abbia mai affievolito I'entusiasmo che provo davanti a
nuovi scenari e a volti sconosciuti). Giunto a Benares mi recai
immediatamente alla dimora dello swami. La porta era aperta
e io mi inoltrai fino a una lunga stanza d’ingresso al secondo

29
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piano. Un uomo piuttosto robusto, che indossava soltanto
una fascia avvolta attorno ai fianchi, sedeva nella posizione del
loto su una piattaforma leggermente rialzata. Il capo e il volto,
privo di rughe, erano completamente rasati; sulle sue labbra
alegglava un sorriso di beatitudine. Per fugare ogni mio pen-
siero di averlo disturbato, mi salutd come un vecchio amico.

«Baba anand (gioia a te, mio caro)». Mi rivolse il suo calo-
roso benvenuto con voce fanciullesca. Mi inginocchiai e gli
toccai i piedi.

«Siete Swami Pranabananda?».

Annul. «Sei il figlio di Bhagabati?». Pronuncid queste parole
ancor prima che avessi avuto il tempo di estrarre dalla tasca lo
scritto di mio padre. Alquanto stupito, gli porsi la lettera di
presentazione che, a quel punto, appariva superflua.

«Ma certo che rintraccerd per te Kedar Nath Babu». Ancora
una volta, il santo mi sorprese per la sua chiaroveggenza. Diede
una scorsa alla lettera e fece alcune affettuose considerazioni
su mio padre.

«Sai, godo di due pensioni. Una grazie all'interessamento
di tuo padre, alle cui dipendenze, in passato, lavorai negli uf-
fici delle Ferrovie. Laltra grazie alla raccomandazione del mio
Padre Celeste, per il quale ho coscienziosamente assolto tutti
i doveri terreni della mia vitan.

Questa considerazione mi parve alquanto oscura. «Signore,
che tipo di pensione ricevete dal Padre Celeste? Vi lascia forse
piovere in grembo del denaro?».

Egli rise. «Mi riferisco a una pensione di pace incommensura-
bile, quale ricompensa per i numerosi anni di profonda medita-
zione. Non provo pit1 alcuna bramosia per il denaro, ormai. Le
mie limitate necessitd materiali sono ampiamente soddisfatte.
In futuro comprenderai il significato di una seconda pensione».
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D’un tratto, ponendo fine bruscamente alla nostra conversa-
zione, il santo divenne immobile e serio. Un’aria da sfinge lo
avvolse. Dapprima i suoi occhi brillarono come se stessero osser-
vando qualcosa d’interessante, poi si fecero opachi. La sua laco-
nicitd mi lascido sconcertato: non mi aveva ancora detto come
avrei potuto incontrare 'amico di mio padre. Con una certa
irrequietudine mi guardai attorno nella stanza spoglia, dove era-
vamo solo noi due. Il mio sguardo, vagando, si posd sui suoi
sandali di legno, sotto la piattaforma che fungeva da sedile.

«Piccolo signore,"= non preoccuparti. Luomo che desideri in-
contrare sara con te fra mezzora». Lo yogi stava leggendo la
mia mente: impresa tutt’altro che difficile in quel momento!

Di nuovo cadde in un silenzio imperscrutabile. Lorologio
mi indico che i trenta minuti erano trascorsi.

Lo swami si scosse. «Credo che Kedar Nath Babu si stia
avvicinando alla porta».

Udii qualcuno salire le scale. Improvvisamente, fui colto
da una stupefatta incomprensione; i miei pensieri correvano
allimpazzata: «Com’¢ possibile che I'amico di mio padre sia
stato chiamato qui senza I'intervento di un messaggero? Lo
swami non ha parlato con nessun altro se non con me, da
quando sono arrivato».

Mi precipitai fuori dalla stanza e scesi le scale. A meta strada
mi trovai davanti un uomo magro, di carnagione chiara e di
media statura. Sembrava andare di fretta.

«Siete Kedar Nath Babu?». Nella mia voce risuonava I'ecci-
tazione.

«S1. E tu non sei forse il figlio di Bhagabati che mi stava
aspettando qui?». Sorrise amichevolmente.

* Choto Mahasaya & 'appellativo con cui molti santi indiani si rivolgeva-
no a me. Significa “piccolo signore”.
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«Signore, come mai siete venuto qui?». La sua inesplicabile
presenza suscitava in me una sorta di sbigottito risentimento.

«Oggi & tutto misterioso! Meno di un’ora fa avevo appena
terminato le mie abluzioni nel Gange, quando mi si & avvici-
nato Swami Pranabananda. Non ho idea di come sapesse che
mi trovavo li a quell’ora.

«“Il figlio di Bhagabati ti attende a casa mia” mi ha detto.
“Vuoi venire con me?”. Ho accettato con piacere. Mentre cam-
minavamo tenendoci per mano, lo swami, con ai piedi i suoi san-
dali di legno, riusciva stranamente a procedere a passo piti rapido
del mio, benché io calzassi queste robuste scarpe da passeggio.

«“Quanto tempo ti ci vorra per arrivare fino a casa mia?”.
Pranabanandaji all'improvviso si & fermato per farmi questa
domanda.

«“Circa mezzora’.

«“Ho qualcos’altro da fare, adesso”. Mi ha rivolto uno sguar-
do indecifrabile. “Devo lasciarti. Puoi raggiungermi a casa mia;
il figlio di Bhagabati e io ti aspetteremo Ii”.

«Prima che potessi replicare, mi ha superato rapidamente,
dileguandosi nella folla. Sono arrivato qui camminando il pit
velocemente possibile».

Questa spiegazione non fece che aumentare il mio sconcerto.
Domandai da quanto tempo conoscesse lo swami.

«Ci siamo incontrati qualche volta 'anno scorso, ma non di
recente. Mi ha fatto molto piacere rivederlo oggi al ghat».

«Non riesco a credere alle mie orecchie! Sto forse perdendo
la ragione? Lavete incontrato in una visione o I'avete visto
davvero? Gli avete toccato la mano e avete udito il rumore dei
suol passif».

«Non capisco che cosa stai cercando di insinuare!». Uira lo
fece avvampare. «Non sto certo raccontandoti frottole. Non
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comprendi che solo grazie allo swami avrei potuto sapere che
mi stavi aspettando qui?».

«Ma quest' uomo, Swami Pranabananda, non si ¢ allontanato
dal mio sguardo un solo momento da quando sono arrivato,
circa un'ora fal». Gli raccontai d’un fiato tutta la storia.

Egli sgrand gli occhi. «Viviamo nella realtd materiale o stia-
mo sognando? Non avrei mai immaginato di assistere a un
simile miracolo in vita mia! Pensavo che questo swami fosse
una persona come tutte le altre e scopro invece che riesce a
materializzare un altro corpo e ad agire attraverso di essol».
Entrammo insieme nella stanza del santo.

«Guarda, questi sono gli stessi sandali che aveva ai piedi al
ghat» mi sussurrd Kedar Nath Babu. «Indossava soltanto una
fascia attorno ai fianchi, proprio come lo vedo ora».

Mentre il visitatore s'inchinava dinanzi a lui, il santo si ri-
volse a me con un sorriso divertito.

«Perché ti stupisci di tutto ¢id? La sottile unita del mondo
fenomenico non & celata ai veri yogi. In un istante riesco a
vedere i miei discepoli nella lontana Calcutta e a conversare
con loro. Anch’essi possono superare quando vogliono qualsiasi
ostacolo posto dalla densa materia.

Fu probabilmente nell'intento di inflammare 'ardore spiri-
tuale nel mio giovane cuore che lo swami acconsenti a rive-
larmi i suoi poteri astrali “radiotelevisivi”." Cid che provavo,
* Con i metodi che le sono propri, anche la scienza fisica sta confermando
la validita delle leggi scoperte dagli yogi per mezzo della scienza mentale.
Ad esempio, una dimostrazione che I'essere umano ¢ dotato di poteri tele-
visivi venne fornita il 26 novembre 1934 alla Reale Universita di Roma. «Il
dott. Giuseppe Calligaris, professore di neuropsicologia, premette deter-
minati punti sul corpo di un soggetto e questi rispose fornendo descrizio-

ni dettagliate di altre persone e oggetti collocati oltre una parete. Il dottor
Calligaris riferi agli altri professori che, stimolando alcune aree cutanee,
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La storia dell’Autobiografia di uno yogi

Con la sua Autobiografia di uno yogi Paramhansa
Yogananda ci ha lasciato non soltanto I'ispirante
racconto della sua vita e del suo viaggio verso la
realizzazione del S¢, ma anche uno dei pilt preziosi
gioielli della letteratura spirituale di ogni tempo. Nel corso degli
anni la fama dell’Autobiografia ha raggiunto dimensioni mondiali:
secondo dati ufficiali & stata tradotta in diciotto lingue. In inglese
si & ormai giunti alla tredicesima edizione.

Chi fosse interessato a conoscere la storia della nascita di questo
capolavoro e dei cambiamenti intervenuti nelle diverse edizioni,
pud trovarla nel sito dedicato al libro.

www.autobiografiadiunoyogi.it
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I SONO LIBRI che hanno il potere di trasformare
I'esistenza. Libri capaci di spalancare le finestre del-
I'anima. Libri come questo.

Autobiografia di uno yogi di Paramhansa Yogananda,
annoverata fra le cento opere di contenuto spirituale pitt
importanti del ventesimo secolo, trasmette ai suoi lettori
le potenti vibrazioni di un Maestro illuminato che ha tra-
sformato e ispirato milioni di persone con la propria
vita. E un’avventura spirituale appassionante, fra storie
autentiche di miracoli, grandi yogi e santi, alla scoperta
dei segreti dell’antica scienza del Kriya Yoga e delle verita
pit1 profonde della nostra anima.

Yogananda lavoro alla sua opera per venticinque
anni, affinché ogni parola riflettesse fedelmente il suo
spirito e la sua coscienza. Questa edizione ¢ un ritorno
alla purezza e alle vibrazioni della versione originale, di
cui Yogananda curo personalmente la pubblicazione.
Rigorosamente fedele e priva dei cambiamenti editoriali
presenti nelle pubblicazioni successive alla morte del

grande Maestro, 'edizione del 1946 ¢ adesso disponibile

anche in formato tascabile. Una vera
‘ 788833 || 320045 ||

e propria rinascita per un capolavoro | |

|
PYO €14,00 [




Dalla copertina originale del 1946

AUTOBIOGRAFIA
DI UNO YOGI

di Paramhansa Yogananda

P er la prima volta, in quest’opera, un autentico yogi
indu scrive la storia della propria vita rivolgendosi a
un pubblico occidentale. Raccontando con vividi dettagli
i numerosi anni di formazione spirituale con un maestro
simile al Cristo — Sri Yukteswar di Serampore, nel
Bengala — Yogananda rivela aspetti inediti di un periodo
affascinante e poco noto dell’'India moderna. Con chia-
rezza scientifica vengono spiegate le leggi sottili, ma ben
definite, per mezzo delle quali gli yogi compiono mira-
coli e raggiungono la completa padronanza di sé.

Nell’opera si trovano pittoresche descrizioni delle visite
compiute dall’autore al Mahatma Gandhi, a Sir Jagadis
Chandra Bose e a Rabindranath Tagore. La parte riguar-
dante le esperienze di Yogananda in Occidente com-
prende un capitolo dedicato al suo grande amico, Luther
Burbank, e un resoconto del pellegrinaggio compiuto in
Baviera, nel 1935, per incontrare Therese Neumann, la
straordinaria mistica cattolica con le stimmate.

Dopo aver fondato una scuola superiore basata sul-
I'insegnamento dello yoga a Ranchi, in India, Yogananda
¢ giunto in America nel 1920 come delegato indiano al
Congresso internazionale dei liberali religiosi. Ha tenu-
to innumerevoli conferenze negli Stati Uniti e all’estero
ed ¢ il fondatore dello Yoga Institute di Encinitas, in
California.

Yogananda si ¢ laureato all'Universita di Calcutta; egli
scrive non solo con toccante sinceriti. ma anche con effi-
cace umorismo.




Commenti dalla copertina originale del 1946

THOMAS MANN, Premio Nobel per la letteratura:
«Questo rinnovato contatto con la sfera dello yoga, con
il suo dominio mentale sulla realtd materiale e Ls sua di-
sciplina spirituale, ¢ stato molto istruttivo per me e vi
sono grato per avermi offerto la possibilita di conoscere
questo mondo affascinante».

W.Y. EVANS-WENTZ, [studioso e scrittore]: «In quanto
racconto da parte di un testimone oculare delle vite e dei
poteri straordinari dei moderni santi indii, questo libro
riveste un’importanza al tempo stesso attuale ed eterna.
L’eccezionale documento autobiografico di Yogananda &
certamente, tra le opere finora pubblicate in Occidente,
una di quelle maggiormente in grado di rivelare la pro-
fondita della mente e del cuore indt e la ricchezza spiri-
tuale dell'India».

AMELITA GALLI-CURCI, |[celebre soprano): «Storie
sorprendenti, ma vere, di santi e maestri dell'India, ar-
ricchite da nozioni metafisiche dal valore inestimabile —
pill che mai necessarie per bilanciare I'efficienza materiale
dell’Occidente con quella spirituale dell’Oriente — ci
giungono dalla vigorosa penna di Paramhansa Yoga-
nanda, del quale mio marito e io, da vent’anni, abbiamo
il piacere di studiare gli insegnamenti».

JEAN HERBERT, scrittore e curatore editoriale francese:
«L’Autobiografia di Yogananda colma una grave lacuna
nella letteratura sullo yoga disponibilL in Occidente.
Ecco finalmente un resoconto autentico, da parte di un
vero yogi, dei cosiddetti poreri sovnnn&mrar (in realta
del tutto naturali) acquisiti dai suoi fratelli yogi, con un
quadro completo del loro contesto spirituale. Questo
libro supera di gran lunga ogni altra descrizione simile
mai tentata da scrittori e giornalisti occidentali».

RUTH ST. DENIS, famosa ballerina ¢ viaggiatrice in
India: «Ho appena posato, dopo ore di incomparabile
diletto, I'Autobiografia di uno yogi. Ecco una mente stra-
ordinaria che, con la sua vivida e lsplranrc autobiografia,
si pone al servizio di due continenti».






