


Il  Cantante
e l’usignolo

Un cantante famoso e molto amato dai suoi concittadini
una sera, inaspettatamente, sbaglia un la. Per quanto provi,
in seguito, a riaccordare la sua voce, quella nota resta sto-
nata. Decide allora di ritirarsi e organizza una festa d’addio,
alla quale invita tutto il paese. All’improvviso, però, è colto
da profonda tristezza ed esce, solo, sulla terrazza. Là sente
un usignolo, che lo invita a seguirlo. Dopo una breve esita-
zione, scavalca con un salto il parapetto e scompare nella
foresta immersa nella notte... 

Con questo salto nel buio entriamo nel cuore di una storia
insolita e avvincente, che ci conquista fin dalle prime righe
con il suo stile brillante e i suoi molteplici livelli di lettura.

Possiamo goderla come una fiaba allegra e fantastica e
lasciarci trasportare in un mondo popolato da creature piu-
mate di ogni forma e personalità, che ci intrattengono con
le loro disquisizioni sulla vita e sul canto. O possiamo sce-
gliere di esplorarne la dimensione interiore e più profonda,
per scoprire il segreto della musica, dell’arte, della vita, della
vera felicità. L’autore stesso, con le sue “Considerazioni” a
fine libro, si offre come guida su questo sentiero.

Scopriamo allora che il Cantante è quel qualcosa in ognu-
no di noi che va al di là del nome e della personalità; che il
suo viaggio nella foresta è il viaggio della nostra anima verso
le vette più alte della libertà interiore; che la sua guarigione
è anche la nostra; e che anche noi possiamo diventare puri
canali per l’eterno Canto Divino e cantare la nota giusta nel
grande coro della vita.

C A N TA  A N C H E  T U  
LA NOTA GIUSTA NEL CORO DELLA VITA

s w a m i  K R I YA N A N D A

Insegnante spirituale, autore e compositore di fama interna-
zionale, Swami Kriyananda (J. Donald Walters) è conosciuto
come uomo di profonda visione e di solido pragmatismo. 

Kriyananda è nato in Romania da genitori americani. Ha
studiato in Svizzera e in Inghilterra e successivamente in
America, al Haverford College e alla Brown University. 

Divenuto discepolo nel 1948 del grande maestro indiano
Paramhansa Yogananda, autore di Autobiografia di unoYogi,
Swami Kriyananda ha diffuso in tutto il mondo gli insegna-
menti di Yogananda della realizzazione del Sé. Ha scritto
inoltre più di ottanta libri, pubblicati in ventisette lingue in
novanta Paesi, e ha composto oltre quattrocento brani musi-
cali, per ispirare negli altri una visione elevata dell’esistenza.

Kriyananda è anche il fondatore delle comunità Ananda,
veri e propri laboratori viventi per questi principi spiritua-
li, che accolgono in tutto il mondo oltre mille residenti,
animati dal desiderio di una vita semplice con alti ideali.

Kriyananda vive per molti mesi all’anno nella comunità
Ananda nei pressi di Assisi, dove condivide con ospiti e
residenti le sue esperienze di oltre cinquant’anni di vita sul
sentiero spirituale.
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«Qualcosa, di certo, era accaduto dentro di
lui in quei minuti. Quella musica sublime! ...
Era stata toccata una corda profonda, un tono
eterico al quale il suo cuore aveva risposto
con un riconoscimento immediato ... Il suo
cuore aveva imparato a volare; gli erano cre-
sciute nuovamente ali di canto. Non era più
il cuore di un uomo: era il cuore della musi-
ca, delle risate, dell’amore per l’eterna mera-
viglia e bellezza della vita, per quell’eterno
mistero dal quale nascono le vere canzoni».
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Tutti i diritti riservati.

La vita è dolce e la morte un sogno,
quando il Tuo canto fluisce in me.

Paramhansa Yogananda
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TUN O

Alcuni mesi fa il mondo ricevette la triste notizia della
morte del “Cantante” (è così che egli era conosciuto).
Era talmente famoso che chiamarlo per nome potrebbe
sembrare una dissacrazione, quasi a voler limitare una
persona le cui capacità artistiche erano illimitate; una
persona che fece ben più che cantare, poiché per molti
egli incarnava l’arte stessa del canto. Era così famoso che
intere città presero vita solo per potergli consegnare le
proprie chiavi. La sua ricca voce baritonale pose fine per
lo meno a una disputa internazionale: i più importanti
uomini di Stato degli opposti schieramenti, ricordando
le sue melodie, incominciarono a canticchiarle durante



le loro discussioni attorno al tavolo delle conferenze. A
poco a poco – tale è il potere della suggestione! – il ritmi-
co ondeggiare delle loro teste si trasformò in un ritmico
annuire! 

Be’, avrete probabilmente indovinato che non sono
del tutto serio nel raccontarvi questa storia. Il fatto è, che
non riesco a credervi completamente io stesso. Spesso,
però, da quando l’ho sentita, ho riflettuto che la realtà,
dopo tutto, è una strana mescolanza di cieli tersi e nu-
volosi. Forse viviamo per anni credendo in qualcosa, ma
poi, all’improvviso, scopriamo che esso assume per noi
una sorta di... be’, una diversa qualità, come se ciò che
era diventasse inaspettatamente solo ciò che avrebbe po-
tuto essere, e ciò che è si rivestisse di domande come:
«Esiste davvero? O non esiste veramente? È solo un’ap-
parenza? O potrebbe esistere e non esistere al tempo stes-
so? Forse, dopo tutto, né esiste né non esiste!».

In ogni caso, ritornando al Cantante, tutti certamente
sanno quanto egli fosse grande nell’ambiente musicale.
Quanti, tuttavia, conoscono il segreto della sua gran-
dezza? Quanti tra voi, che mi state ascoltando, riusci-
ranno a credere che tutto questo sia vero? E quale sarà
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la vostra reazione, mentre mi ascolterete? Anche voi,
come fanno molti in quest’epoca prosaica, confondere-
te gli aridi fatti con la realtà?

Questa storia, infatti, nasconde un mistero: un mi-
stero sicuramente gioioso, colmo di risate e di meravi-
glia, che, tuttavia, va schiacciato come una noce per
poterne assaporare il gheriglio. 

Il racconto ebbe inizio nel cuore di una fitta foresta,
e nel cuore della notte. Lo udii mentre viaggiavo nello
Schwarzwald (la Foresta Nera), in Germania, dove – così
appresi – il Cantante era nato ed era stato per anni il be-
niamino del paese, prima che il mondo lo facesse suo.

Ciò che per primo catturò il mio interesse fu un ma-
nifesto, che annunciava un concerto del “Cantante” per
quella sera stessa. Il brano in programma era una can-
zone dal titolo: “Melodia sul la”.

Una “melodia” su una nota sola! Questo sarebbe stato
davvero, riflettei, qualcosa di nuovo! Sorridendo, mi
girai verso uno dei presenti e osservai che il titolo, ov-
viamente, avrebbe dovuto essere: “Melodia in la”. 

«Però, che peccato» aggiunsi con fare riflessivo. «La
prospettiva di una musica priva di melodia avrebbe
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potuto aggiungere un tocco leggero e umoristico alla
serata».

«Ma vi sbagliate!» mi assicurò solennemente l’uomo.
Non era affatto divertito. «L’annuncio intende dire esat-
tamente ciò che dice».

«In questo caso... be’, voglio dire, un’intera canzone
su una singola nota?».

«Ah,» rispose lui «considerate tuttavia la qualità di
quella singola nota !».

Gli confessai che non avevo idea di che cosa stesse
parlando. «Le note non sono forse tutte più o meno si-
mili» chiesi «se non (almeno si spera!) in altezza? Quale
altra virtù speciale potrebbero mai possedere?».

«Ah, il la, come lo canta il nostro grande Cantante»
protestò quel rispettabile gentiluomo «è una delle mera-
viglie della nostra epoca!». Alzò lievemente la voce men-
tre pronunciava quelle parole, come se volesse assicurarsi
che quello scoppio di locale patriottismo non andasse del
tutto perduto tra i passanti. «Ignorare questo la significa
non conoscere uno dei più grandi misteri della musica». 

«State dicendo» gli chiesi stupito «che non ci sono
altre note che egli canti altrettanto bene?».
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«Quasi» rispose gravemente «ma non del tutto. Non,
per lo meno, dopo quello che le piccole creature» sorri-
dendo dolcemente si corresse «quei piccoli “amici della
nostra comunità” fecero per lui». Si guardò intorno spe-
ranzoso, come a cercare l’approvazione di un pubblico
che continuava a non esistere.

«Piccoli... amici ?» feci eco io, senza capire.
«Oh, ma certo che lo sapete!» rispose con un pizzico

d’impazienza, chiaramente deluso per il fatto che non si
fosse ancora radunata intorno a lui una folla. Confiden-
zialmente, aggiunse: «Suvvia, non vorrete davvero farmi
raccontare tutta quella storia trita e ritrita?».

«A dire la verità, lo vorrei proprio» gli assicurai. «Sem-
pre che ci sia veramente una storia».

L’uomo sgranò gli occhi sbalordito. «Vorreste dirmi
che non sapete niente di quegli uccelli?».

«Uccelli?». Ero completamente disorientato. «Ignora-
vo che ci fossero degli uccelli dei quali avrei dovuto sa-
pere qualcosa!».

Lo sguardo di trionfo che albeggiò nei suoi occhi
la disse lunga. Quel rispettabile gentiluomo mi aveva
scambiato per uno dei suoi concittadini. Compresi che
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i turisti visitavano raramente quel luogo remoto. L’uni-
co modo per queste brave persone di mantenere intatte
le loro tradizioni locali, era sottomettersi a turno al ruolo
di sofferenti ascoltatori. Questo mio conoscente occa-
sionale si era reso conto di essere tra i pochi fortunati: il
destino gli aveva presentato – rara benedizione! – un
estraneo, un autentico estraneo.

L’opportunità aveva bussato alla sua porta ed egli non
esitò a rispondere a quella chiamata. Con un ampio sorri-
so mi condusse compiaciuto fino a una panchina vicina.

Fu così, amici miei, che udii questo straordinario rac-
conto. Se sia o meno il caso di credervi, lascerò a voi de-
ciderlo.
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TDU E

Il Cantante (disse il mio conoscente) fu il beniamino
della nostra città per molti anni, prima che il mondo lo
reclamasse. Dopo ogni concerto, la gente se ne andava
in silenzio, sebbene le signore, desiderose di mettere in
mostra la loro sensibilità, singhiozzassero tra sé con
ostentazione, mentre noi uomini, tanto imbarazzati delle
nostre emozioni quanto le donne erano orgogliose delle
loro, borbottavamo burberi tra di noi: «Niente male»,
tenendo gli occhi rivolti a terra. Tutti erano d’accordo
che la città aveva una rara fortuna a ospitare un artista
così meraviglioso.
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Il sindaco era solito rimproverare il Cantante: «Do-
vreste imparare a cantare in modo meno sublime. Altri-
menti, saremo costretti ad assumere più donne delle
pulizie per asciugare le lacrime dal pavimento. Non vor-
rete certo imporre un simile onere alla vostra città, dico
bene?» e pungolava giocosamente il Cantante nelle co-
stole. Mai era andato così vicino a esprimere una calo-
rosa approvazione. Un consenso incondizionato, dopo
tutto, sarebbe sembrato sconveniente in una persona la
cui carica dipendeva dal suo buon fiuto per i problemi
della città. 

C’era una canzone nel repertorio del Cantante chia-
mata “La canzone dell’usignolo”. Come la interpretava il
nostro Cantante, ci sembrava la canzone più bella che
fosse mai stata scritta. E lo era di certo, anche se in se-
guito fu sostituita da un’altra, scritta appositamente per
lui, chiamata “Melodia sul la”. Ecco che cosa diceva la
canzone:

Usignolo! Usignolo! 
Canta la gioia nella notte. 
Insegna al mio cuore 
a diffondere ovunque la tua gioia.
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Canta raggi di luna nella pioggia, 
canta che l’amore non è invano:
ogni cruccio, ogni torto
finisce in melodia.

Usignolo! Usignolo! 
Canta la gioia nella notte. 
Insegnaci a trasformare in luce 
Le nubi della malinconia. 

Senza il silenzio, cosa mai è il canto? 
Senza la notte, cosa mai è l’alba?
Se non fosse per le umane sventure, 
chi mai sorriderebbe a una rosa?

Usignolo! Usignolo! 
Canta la gioia nella notte. 
Fa’ che ogni canto, nato dal silenzio, 
ricongiunga cielo e terra. 

Risate al mattino, lacrime la sera, 
neve e boccioli: tutto svanisce.
La gioia deve cantare nella notte 
per accogliere impavida ogni cambiamento.

Dopo ogni concerto, ci ritrovavamo a osservare con
nuova gioia il mondo intorno a noi. Mentre tornavamo
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alle nostre case, sembrava che i fiori ridessero e giocas-
sero chiassosamente con affettuosa giocosità, come bam-
bini. Pareva che gli alberi ci salutassero e ci facessero
cenni col capo, con umorismo gentile. Gli animali, gli
uccelli, gli altri esseri umani, apparivano pervasi di
un nuovo calore, di una nuova bellezza. Le molteplici
espressioni della vita ci sembravano, nonostante la loro
esteriore diversità, un’unica vera e amorevole famiglia.

Spesso, ahimè, le cose più belle sono le più fragili. At-
tirano carezze che possono inavvertitamente schiacciar-
le. L’adulazione, per una persona famosa, può essere
come una mano posata con ammirazione su un vaso de-
licato. Col tempo, il Cantante divenne irresistibilmente
prigioniero delle lodi. E il pericolo che venisse alla fine
schiacciato dal favore popolare si fece via via più reale.
Dopo qualche anno di concerti tenuti quasi ogni setti-
mana, cominciammo a notare che qualcosa stava acca-
dendo alla voce del nostro grande Cantante. Una certa
indefinibile qualità stava scomparendo.

E poi accadde! Ah, persino oggi il pensiero di quella
circostanza mi fa rabbrividire!
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TA P P E N D I C E

* La traduzione della canzone contenuta all’interno del testo (pp. 16-17) non si presta a essere 
cantata con la melodia originale qui riportata. (N.d.T.)

SO N G O F T H E NI G H T I N G A L E
La canzone dell’usignolo *

parole e musica di
Swami Kriyananda
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Il Simbolo della gioia
rappresenta il volo dell’anima, che 

si libra nei cieli della gioia per 
poi ritornare e portare quella gioia 

nella vita quotidiana.
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Il  Cantante
e l’usignolo

Un cantante famoso e molto amato dai suoi concittadini
una sera, inaspettatamente, sbaglia un la. Per quanto provi,
in seguito, a riaccordare la sua voce, quella nota resta sto-
nata. Decide allora di ritirarsi e organizza una festa d’addio,
alla quale invita tutto il paese. All’improvviso, però, è colto
da profonda tristezza ed esce, solo, sulla terrazza. Là sente
un usignolo, che lo invita a seguirlo. Dopo una breve esita-
zione, scavalca con un salto il parapetto e scompare nella
foresta immersa nella notte... 

Con questo salto nel buio entriamo nel cuore di una storia
insolita e avvincente, che ci conquista fin dalle prime righe
con il suo stile brillante e i suoi molteplici livelli di lettura.

Possiamo goderla come una fiaba allegra e fantastica e
lasciarci trasportare in un mondo popolato da creature piu-
mate di ogni forma e personalità, che ci intrattengono con
le loro disquisizioni sulla vita e sul canto. O possiamo sce-
gliere di esplorarne la dimensione interiore e più profonda,
per scoprire il segreto della musica, dell’arte, della vita, della
vera felicità. L’autore stesso, con le sue “Considerazioni” a
fine libro, si offre come guida su questo sentiero.

Scopriamo allora che il Cantante è quel qualcosa in ognu-
no di noi che va al di là del nome e della personalità; che il
suo viaggio nella foresta è il viaggio della nostra anima verso
le vette più alte della libertà interiore; che la sua guarigione
è anche la nostra; e che anche noi possiamo diventare puri
canali per l’eterno Canto Divino e cantare la nota giusta nel
grande coro della vita.

C A N TA  A N C H E  T U  
LA NOTA GIUSTA NEL CORO DELLA VITA

s w a m i  K R I YA N A N D A

Insegnante spirituale, autore e compositore di fama interna-
zionale, Swami Kriyananda (J. Donald Walters) è conosciuto
come uomo di profonda visione e di solido pragmatismo. 

Kriyananda è nato in Romania da genitori americani. Ha
studiato in Svizzera e in Inghilterra e successivamente in
America, al Haverford College e alla Brown University. 

Divenuto discepolo nel 1948 del grande maestro indiano
Paramhansa Yogananda, autore di Autobiografia di unoYogi,
Swami Kriyananda ha diffuso in tutto il mondo gli insegna-
menti di Yogananda della realizzazione del Sé. Ha scritto
inoltre più di ottanta libri, pubblicati in ventisette lingue in
novanta Paesi, e ha composto oltre quattrocento brani musi-
cali, per ispirare negli altri una visione elevata dell’esistenza.

Kriyananda è anche il fondatore delle comunità Ananda,
veri e propri laboratori viventi per questi principi spiritua-
li, che accolgono in tutto il mondo oltre mille residenti,
animati dal desiderio di una vita semplice con alti ideali.

Kriyananda vive per molti mesi all’anno nella comunità
Ananda nei pressi di Assisi, dove condivide con ospiti e
residenti le sue esperienze di oltre cinquant’anni di vita sul
sentiero spirituale.
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«Qualcosa, di certo, era accaduto dentro di
lui in quei minuti. Quella musica sublime! ...
Era stata toccata una corda profonda, un tono
eterico al quale il suo cuore aveva risposto
con un riconoscimento immediato ... Il suo
cuore aveva imparato a volare; gli erano cre-
sciute nuovamente ali di canto. Non era più
il cuore di un uomo: era il cuore della musi-
ca, delle risate, dell’amore per l’eterna mera-
viglia e bellezza della vita, per quell’eterno
mistero dal quale nascono le vere canzoni».
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«Qualcosa, di certo, era accaduto dentro di
lui in quei minuti. Quella musica sublime! ...
Era stata toccata una corda profonda, un tono
eterico al quale il suo cuore aveva risposto
con un riconoscimento immediato ... Il suo
cuore aveva imparato a volare; gli erano cre-
sciute nuovamente ali di canto. Non era più
il cuore di un uomo: era il cuore della musi-
ca, delle risate, dell’amore per l’eterna mera-
viglia e bellezza della vita, per quell’eterno
mistero dal quale nascono le vere canzoni».

swami KRIYANANDA


